1년 후 ‘별 헤는 밤’, ‘아름다운 밤이야’와 같은 밤과 어둠에 대한 애착을 미리 살짝 붙이면서 추억과 후회의 덫을 놓는 어둠의 예지력을 전하지만 그것을 영원한 대중음악의 질료인 비와 중첩시키면서 대중가요 예의 상투와 유순함에서 벗어났다. 가히 ‘비의 야상곡’. 2세대 ‘짐승돌’ 답지 않은 차분함과 가창력을 구현하면서 오히려 그들을 대표하는 곡 ‘Fiction’, ‘Shock’보다 오랜 수명을 얻었다. 무시무시한 세월은 트렌드와 홍보력이라는 순간의 분장을 지우고 끝내 ‘송 퀄리티’라는 음악 존재의 중심을 부각한다. 시간을 초월하는 지고의 모멘트는 말할 것도 없이 빗소리를 탄 기타의 낭만적 떨림과 코러스 ‘비가 오는 날엔 나를 찾아와 / 밤을 새워 괴롭히다가 / 비가 그쳐가면 너도 따라서 / 서서히 그쳐가겠지’ 대목이다. 타임리스를 끌어낸 최규성의 선율이 별미. 용준형의 읊조리는 랩 또한 전달력을 확보한다. 하지만 작업 전체를 관할했을 고 ‘신사동호랭이’가 연금술 발휘에 거들었음은 분명해 보인다. 그는 감각이 아닌 감동을 원했다. 비가 내리기만 하면 10년 넘게 지금도 지속 소환되는 ‘21세기 비의 명곡’. 확실히 미련과 후회 그리고 음주가 뒤엉킨 내적 긴장은 파퓰러 송에서 언제나 위력적이다. (임진모)  

‘Fire’와 ‘I don't care’의 히트와 ‘센 언니’의 이미지로 걸그룹 팬 층의 현기증을 초래한 그들의 2011년 미니 2집은 양립할 수 없는 배반의 메시지로 성숙을 꾀한다. ‘내가 제일 잘 나가’와 ‘Lonely’는 연속성이라기보다 부조화에 가깝다. ‘누가 봐도 내가 좀 죽여주잖아’와 ‘사랑하긴 내가 부족한가봐 이런 못난 날 용서해’는 층위가 충돌하는 감성의 투사일 것이다. 이건 그러나 갈팡질팡 아닌 불안과 허기라는 스타가 갖는 체질을 숨기지 않은 채 드러내면서, 문명인들의 소중한 권리인 ‘자기 혼자 있는 권리’를 간수하며 팬들과 거리를 좁히는 것이다. 리즈 시절 내면의 소용돌이, 맹목적 충동, 격렬한 광기에 시달리기에 지구촌 팝스타들은 가까이 저스틴 비버가 그렇듯 특정 시점에 숙명적으로 ‘Lonely’와 친밀하다. 투애니원도 이 곡으로 폭발적 흥행가도를 달리다가 숨을 골라 동중정(動中靜) 행으로 휴먼터치를 택한다. 지금 기준에서도 경탄할 네 멤버의 선명하고도 고른 보컬은 감성적 황홀경. 지금도 팬들의 뇌리에 강하게 남아있으나 자주 언급되지 않는 불가해한 보석. 그게 증명 불가한 외로움의 파괴력이다. (임진모)